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Prolog 
 
Lübeck, 1372 
Das Wasser stand seit drei Tagen im Keller. Nicht hoch, 
zwei Finger vielleicht, und noch hatte es die Säcke nicht er-
reicht. Hinrik Falkner hatte am Morgen zusätzliche Bohlen 
auf die niedrigen Lagerhölzer gelegt und den Roggen darauf 
gezogen. Es würde reichen, wenn die Trave nicht weiter 
stieg. Darauf verlassen wollte er sich nicht. Zwölf Säcke 
mussten nach oben, denn übermorgen sollten sie zum Hafen 
gebracht werden. Ein Kaufmann hatte den Roggen für eine 
Kogge bestimmt, die mit der Tide auslaufen und zunächst 
Rostock anlaufen sollte. Wenn das Korn bis dahin Feuchtig-
keit zog, würde Hinrik nicht nur einen Teil der Ware verlie-
ren, sondern auch dafür geradestehen müssen. Er setzte die 
Laterne auf ein Fass, zog den ersten Sack von den Bohlen 
und stemmte ihn auf die Schulter. Das Leinen war kalt, aber 
trocken, und als er die ersten Stufen nahm, spürte er das Ge-
wicht bis hinunter in die Hüfte. Unter der Last ächzte die 
alte Treppe tief in ihren Verbindungen; Hinrik kannte den 
Laut und verlagerte den Fuß, ohne darüber nachzudenken. 
Über ihm lebte Lübeck. Vom Hafen an der Trave drang das 
Knarren der Koggen zwischen die Häuser. Tauwerk schlug 
gegen Masten, Männer riefen einander über das Wasser zu, 
eisenbeschlagene Räder liefen über das Pflaster, und ir-
gendwo wurde ein Fass über Bohlen gerollt. Dann schlug 
eine Glocke. Eine zweite antwortete weiter entfernt, und für 
einige Atemzüge lag ihr Klang über den Gassen und Spei-
chern, über den Kränen am Wasser und den Schiffen an der 
Trave. Hinrik hörte kaum hin. Er kannte diesen Rhythmus, 
seit er laufen konnte, ebenso wie die Gerüche, die mit dem 
Wind durch die Stadt kamen: Teer und Rauch, Fisch, nasses 
Tauwerk, Getreide und Salz. An manchen Tagen lag etwas 
Fremdes darin, Pfeffer vielleicht oder eines jener Gewürze 
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aus Ländern, deren Namen Hinrik von Frachtbriefen kannte, 
ohne je einen Fuß auf deren Boden gesetzt zu haben. Oben 
ließ er den Sack neben der Wand auf die Dielen sinken, 
richtete sich auf und rieb sich die Schulter. Elf noch. Der 
zweite Sack war schwerer. An der Unterseite hatte das grobe 
Leinen bereits Feuchtigkeit gezogen, obwohl der Roggen 
selbst noch trocken zu sein schien. Hinrik fluchte leise, zog 
den Sack von den Bohlen und bekam erst beim zweiten Ver-
such einen Arm weit genug darunter, um ihn auf die Schul-
ter zu heben. Als er wieder nach oben ging, bemerkte er 
nichts. Erst beim nächsten Gang, auf der letzten Stufe hin-
unter in den Keller, sah er das Licht. Unten an der Wand, 
knapp über dem Wasser, glänzte etwas zwischen den Stei-
nen. Hinrik blieb stehen und nahm die Laterne vom Fass. 
Der Kalk war an mehreren Stellen aus den Fugen gebro-
chen, und das Wasser hatte dunkle Ränder auf dem Mauer-
werk hinterlassen, manche älter, manche frisch. Das Haus 
stand lange genug, um mehr Hochwasser gesehen zu haben 
als er, und wenn die Trave stieg, fand das Wasser seinen 
Weg durch Stellen, die im Sommer trocken und fest erschie-
nen. Er ging in die Hocke. Silber, dachte er, und der Ge-
danke war so unsinnig, dass er beinahe lachen musste. Sil-
ber lag nicht in Kellerwänden, und ganz bestimmt nicht in 
einem Lübecker Keller bei den Falkners. Als er die Laterne 
näher hielt, verschwand der Schimmer. Er zog sie zurück 
und glaubte, ihn wiederzusehen, war sich aber plötzlich 
nicht mehr sicher. Feuchter Stein, Wasser und schlechtes 
Licht konnten einem Mann vieles zeigen, wenn er lange ge-
nug hinsah. 
„Ole Narr.“ = Alter Narr. 
Hinrik murmelte die Worte mehr zu sich selbst als in den 
Raum hinein, stellte die Laterne zurück und nahm den 
nächsten Sack. Er trug ihn hinauf und zwang sich beim Zu-
rückkommen, nicht zur Wand zu sehen. Oben stellte er den 
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Roggen neben die anderen, ging wieder hinunter und griff 
nach dem nächsten Sack, doch diesmal blieb seine Hand auf 
dem groben Leinen liegen. Etwas störte ihn. Hinrik kannte 
Silber. Jeder Mann in Lübeck, der mit Ware zu tun hatte, 
kannte Silber. Er wusste, wie eine Münze unter einer 
schlechten Laterne aussah, kannte Zinn und Blei, angelaufe-
nes Kupfer und Eisen, das so lange im Wasser gelegen hatte, 
bis kaum mehr als Rost davon übrig war. Was er dort unten 
gesehen hatte, war nichts davon. Er ließ den Sack liegen, 
nahm die Laterne und ging zurück zur Wand. Der Glanz war 
noch da. In einer ausgewaschenen Fuge zwischen zwei Stei-
nen hatte sich etwas gesammelt, kaum größer als eine 
Münze. Es sah flüssig aus, lag aber nicht wie Wasser, und 
seine Oberfläche nahm das Flackern der Laterne kaum an. 
Hinrik beugte sich näher. Ein schmaler Glanz lag in der 
Fuge, kaum breiter als ein Faden. Als er die Laterne anhob, 
verschwand er. Hinrik hielt inne und senkte das Licht wie-
der. Das Silber war wieder da. Er bewegte die Laterne lang-
sam zur Seite. Der Glanz folgte dem Licht nicht. Er blieb an 
derselben Stelle, nur seine Kontur veränderte sich. Hinrik 
ging näher. Feuchtigkeit, dachte er. Kalk. Vielleicht etwas 
im Stein. Er kannte keine Ablagerung, die so aussah. Seine 
freie Hand hob sich. Wenige Fingerbreit vor der Fuge hielt 
er inne. Die Luft dort fühlte sich kühler an als im übrigen 
Keller. Vielleicht war es nur das Wasser hinter dem Mauer-
werk. Hinrik nahm die Hand zurück. Die Säcke konnten 
warten. 
Als er die Treppe hinaufging, nahm er zwei Stufen auf ein-
mal. Oben saß seine Frau am Tisch. Vor ihr lagen getrock-
nete Wurzeln, Schafgarbe und ein Bündel Wacholder. Mit 
einem kleinen Messer schnitt sie eine Wurzel in dünne 
Scheiben und legte sie neben den Mörser. Hinrik blieb in 
der Tür stehen. Runa blickte auf, und obwohl er nach Wor-
ten suchte, fand er keine, die nicht töricht geklungen hätten. 
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Etwas in seiner Haltung musste ihr genügen. Sie legte das 
Messer beiseite, stand auf und ging an ihm vorbei zur Kel-
lertreppe. Als sie ihn erreichte, legte sie ihm für einen Au-
genblick die Hand auf die Schulter. Hinrik spürte die 
Wärme ihrer Finger durch das grobe Leinen seines Hemdes. 
Sein Atem wurde ruhiger, und die Spannung, die seit dem 
letzten Gang im Keller zwischen seinen Schultern saß, ließ 
ein wenig nach. Runa nahm die Hand fort und ging hinunter, 
langsam und bedächtig, ohne zu zögern. Unter ihrem Ge-
wicht klang dieselbe Treppe anders. Auf einer der mittleren 
Stufen zog sich ein heller, lang gezogener Laut aus dem al-
ten Holz, der erst verstummte, als sie den Fuß weiter nach 
unten setzte. Hinrik blieb oben stehen und sah, wie das Licht 
der Laterne über ihr Gesicht glitt, während ihr Blick über 
die Bohlen und die Säcke, über das flache Wasser und 
schließlich zur Mauer wanderte. Dann sah sie es. Hinrik be-
merkte die Veränderung nicht an ihrem Gesicht, sondern an 
ihrer rechten Hand, die sich leicht vom Körper hob, ohne 
dass sie nach etwas griff. So hatte er sie schon früher gese-
hen, bei einem fiebernden Kind, bei einer Frau, deren Ge-
burt zu lange gedauert hatte, und einmal draußen vor dem 
Haus, Stunden bevor ein Sturm von der Ostsee über die 
Stadt gezogen war. Die Menschen kamen zu Runa, wenn 
Kräuter und Erfahrung mehr vermochten als Abwarten. 
Manche kamen wegen Schmerzen, andere wegen eines Kin-
des, das nicht schlafen konnte, wegen einer Kuh, die nicht 
fraß, oder weil Runa am Himmel, an den Tieren und im 
Verhalten eines Menschen Dinge bemerkte, an denen andere 
vorbeigingen. Von ihrer Mutter hatte sie dafür noch ein an-
deres Wort gelernt: Völva, eine alte nordische Bezeichnung 
für eine Seherin und heilkundige Frau. Hinrik hatte Runa nie 
gefragt, wie weit diese Linie zurückreichte. Sie hatte ihm 
nur einmal gesagt, dass die Töchter diese Gabe von ihren 
Müttern bekamen und dass es schon immer so gewesen sei, 
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seit Anbeginn der Zeit. Mehr hatte sie darüber nicht gespro-
chen, und Hinrik hatte gelernt, manche Dinge nicht ein 
zweites Mal zu fragen. Jetzt stand sie reglos im Wasser. 
„Sühst du dat?“ = Siehst du das?, fragte Hinrik leise. 
Runa antwortete nicht. Sie ging näher, bis Hinrik unwillkür-
lich nach dem Geländer griff. 
„Nich anröhren.“ = Nicht anfassen. 
Sie blieb vor der Fuge stehen. Ihre rechte Hand hob sich ein 
wenig, die Finger geöffnet, als prüfe sie die Luft zwischen 
sich und der Wand. Zunächst war dort nur die Kühle des 
Kellers. Dann veränderte sich etwas. Es war kein Luftzug. 
Runa hätte einen Luftzug erkannt. Die Empfindung erreichte 
zuerst ihre Fingerspitzen, zog langsam in die Handfläche 
und von dort weiter in den Arm. Ihr Atem wurde tiefer, 
ohne dass sie es beabsichtigte, und für einen Moment nahm 
sie ihren eigenen Herzschlag ungewöhnlich deutlich wahr. 
Nicht schneller. Auch nicht stärker. Nur so, als läge zwi-
schen zwei Schlägen plötzlich mehr Raum als zuvor. Runa 
blieb stehen. Um ihre Schuhe lief eine kleine Bewegung 
durch das Wasser. Ein flacher Ring löste sich von ihren Fü-
ßen und zog zwischen den Bohlen hindurch. Kurz darauf 
folgte ein zweiter, schwächer als der erste. Hinrik sah zur 
Fuge. Runa auf ihre Hand. Keiner von beiden bemerkte sie. 
Die Empfindung war inzwischen bis in ihre Brust vorge-
drungen. Etwas in ihrem Körper verlangte danach, den Ab-
stand zur Wand zu vergrößern, doch es war keine Furcht. 
Runa kannte Furcht. Sie hatte Menschen im Fieber gehalten, 
Blutungen gestillt und Geburten erlebt, bei denen irgend-
wann niemand im Raum mehr gesprochen hatte. Dieses Ge-
fühl war anders. Es erinnerte sie an die Sekunden vor einem 
schweren Sturm, wenn das Meer draußen noch ruhig lag und 
trotzdem bereits etwas in der Luft wusste, welche Kraft auf 
die Küste zukam. Sie nahm die Hand herunter. 
„Wat is dat?“ = Was ist das?, fragte Hinrik. 
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Runa sah noch einmal auf die Fuge, dann nahm sie ihm die 
Laterne ab. Sie hob sie näher an die Wand, veränderte lang-
sam den Winkel und beobachtete, wie der silbrige Glanz 
schwächer wurde. 
„Dat Licht.“ = Das Licht, sagte sie schließlich. 
Hinrik kam eine Stufe tiefer. 
„Licht?“ = Licht? 
„Fuchtigkeit in’n Steen. Kalk, villicht Solt.“ = Feuchtigkeit 
im Stein. Kalk, vielleicht Salz. 
Runa bewegte die Laterne ein wenig zur Seite. Der Glanz 
war kaum noch zu erkennen. 
„Mit Water dorvör süht manches anners ut, as dat is.“ = 
Mit Wasser davor sieht manches anders aus, als es ist. 
Hinrik betrachtete die Stelle. Die Erklärung war ungewöhn-
lich, aber nicht unmöglich. 
„Un dat Sülver?“ = Und das Silber? 
Runa hielt seinem Blick einen Augenblick zu lange stand. 
„Dor weer keen Sülver.“ = Da war kein Silber. 
Hinrik glaubte ihr nicht ganz, aber er kannte seine Frau gut 
genug, um zu wissen, dass sie jetzt nichts weiter sagen 
würde. Er ging wieder hinunter und trug den restlichen Rog-
gen nach oben. Beim ersten Sack sah er zur Wand, beim 
zweiten stellte er die Laterne näher an die Fuge, und irgend-
wann berührte er den Stein mit zwei Fingern. Er fand nichts 
als kalten, feuchten Kalk. Als der letzte Sack oben lag, war 
das Licht vor den kleinen Fenstern bereits flacher geworden. 
Vom Hafen kamen die Rufe der Männer, die ihre Arbeit für 
den Tag beendeten, und draußen rollte ein schwerer Wagen 
durch die Gasse, während irgendwo über den Dächern eine 
Glocke die Stunde schlug. Lübeck hatte keine Notiz davon 
genommen, was im Keller der Falkners geschehen war. Hin-
rik wusch sich die Hände und sprach nicht mehr davon; 
Runa ließ es ebenso dabei. 



 

7 

In der Nacht wachte sie auf. Hinrik lag neben ihr, sein Atem 
tief und gleichmäßig. Runa blieb zunächst liegen und hörte 
auf das Haus, auf das Arbeiten des Holzes in den Balken, 
den Wind über den Ziegeln und das ferne Wasser an der 
Kaimauer. Unter diesen vertrauten Geräuschen glaubte sie 
etwas anderes wahrzunehmen, einen schwachen Rhythmus, 
der für einen Augenblick da war und verschwand, sobald sie 
sich darauf konzentrierte. Sie setzte sich auf und wartete. 
Als er wiederkam, wusste sie, dass er unter ihr lag. Runa 
stand auf. Sie trug nur das lange leinene Untergewand, in 
dem sie geschlafen hatte, und als sie nach der Laterne griff, 
ließ sie die Schuhe stehen. Hinrik bewegte sich nicht. Sie 
öffnete die Tür und ging barfuß die Treppe hinunter. Auf 
der letzten Stufe blieb sie stehen. Die Kälte des Kellers lag 
sofort auf ihrer Haut. Das dünne Leinen hielt wenig davon 
zurück, und als sie den ersten Fuß ins Wasser setzte, biss die 
Kälte bis in den Knöchel. Runa verzog keine Miene. Sie 
setzte den zweiten Fuß hinein und wartete, bis ihr Körper 
sich daran gewöhnt hatte. Das Wasser lag ruhig zwischen 
den Bohlen. An derselben Fuge, die Hinrik ihr am Nachmit-
tag gezeigt hatte, war der silbrige Glanz wieder zu erkennen. 
Runa hob die Laterne und veränderte den Winkel, genauso 
wie zuvor vor Hinrik. Sie führte das Licht nach rechts, dann 
tiefer, bis der Schatten des Mauerwerks über die Stelle wan-
derte. Der Glanz blieb. Sie ging näher. Das kalte Wasser be-
wegte sich um ihre nackten Füße, und zunächst war da 
nichts außer dem Keller, dem Geruch nach nassem Holz und 
Kalk und der Wärme der Laterne an ihrer Hand. Dann rich-
teten sich die feinen Haare auf ihren Unterarmen auf. Runa 
hielt inne. Sie wartete, bis die Haut wieder glatt wurde, und 
hob die rechte Hand. Langsam führte sie die Finger zur 
Wand. Ein Ring lief von ihren Füßen durch das Wasser. 
Runa sah ihm nach. Er zog zwischen den Bohlen hindurch, 
gleichmäßig und weiter, als die kleine Bewegung ihres 
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Körpers ihn hätte tragen dürfen. Sie blieb stehen, bis er sich 
im Dunkel verlor, dann wandte sie sich wieder der Fuge zu. 
Ihre Hand ging weiter. Diesmal begann es in den Fingerspit-
zen. Keine Wärme, keine Kälte, eher das Fehlen von bei-
dem. Die Empfindung legte sich in ihre Handfläche und zog 
langsam den Arm hinauf. Gleichzeitig bemerkte Runa, dass 
sie das Wasser um ihre Füße kaum noch spürte. Eben noch 
hatte die Kälte in ihre Zehen gebissen; jetzt wusste sie nur 
noch, dass sie dort stand. Sie hätte die Hand zurücknehmen 
können. Stattdessen verringerte sie den Abstand zur Wand. 
Ein zweiter Ring löste sich von ihren Füßen. Diesmal sah 
sie nicht hin. Je näher ihre Finger dem feuchten Stein ka-
men, desto mehr veränderte sich ihre Wahrnehmung des 
Raumes. Nicht die Wand, nicht das Licht. Der Abstand 
selbst schien sich zu verschieben, als läge zwischen ihrer 
Hand und dem Stein weniger Raum, als ihre Augen ihr sag-
ten. Unter ihrem Herzschlag trat jener andere Rhythmus her-
vor, ruhig und vollkommen gleichmäßig, und mit jedem 
Schlag wurde er deutlicher, bis Runa nicht mehr sicher war, 
welchen von beiden sie eigentlich wahrnahm. Die Härchen 
an ihren Armen richteten sich erneut auf. Diesmal lief die 
Reaktion weiter. Über die Schultern, den Nacken hinauf bis 
unter das Haar. Ihre Haut war kalt, doch tief in der Brust 
breitete sich eine Wärme aus, langsam und schwer, während 
ihre nackten Füße im Wasser jedes Gefühl für Temperatur 
verloren. Ihre Fingerspitzen waren nur noch eine Finger-
breite vom Stein entfernt. Runa ging weiter. Etwas in ihrem 
Körper änderte sich. Nicht wie ein Schreck. Es kam tiefer, 
schneller als jeder Gedanke, eine Gewissheit ohne Bild und 
ohne Stimme. Ihr Magen zog sich zusammen, die Muskeln 
ihrer Beine spannten sich an, und für einen einzigen Mo-
ment hatte sie das Gefühl, nicht vor einer feuchten Keller-
wand zu stehen, sondern an einer Grenze, deren andere Seite 
sie nicht sehen konnte. Ihre Hand bewegte sich noch ein 
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Stück. Dann riss Runa sie zurück. Der zweite Ring brach an 
den Bohlen. Mit einem Mal biss die Kälte wieder in ihre 
nackten Füße. Runa sog Luft ein. Das Wasser war wieder 
Wasser, die Wand feuchter Stein, hinter dem Glas der La-
terne bewegte sich die Flamme im Luftzug. Sie stand reglos 
da und betrachtete ihre Hand. Ihre Finger zitterten nicht. 
Doch die Haare an ihren Armen lagen noch immer nicht 
ganz an. Erst nach einigen Atemzügen ging sie in die Ho-
cke. Ihre Mutter hatte ihr beigebracht, auf Dinge zu achten, 
bevor sie einen Namen bekamen: auf den Geschmack der 
Luft vor Schnee, auf das Verhalten der Vögel vor schwerem 
Wetter, auf die Wärme einer Haut, bevor das Fieber kam, 
und auf jene kleine Pause im Blick eines Menschen, die 
manchmal mehr verriet als seine Worte. Sie hatte ihr nie 
versprochen, dass sie dadurch Antworten finden würde. Nur, 
dass man warten musste, bis eine Beobachtung sich wieder-
holte. Im Licht der Laterne wirkte die Stelle schmal, kaum 
mehr als ein feiner silbriger Saum im feuchten Kalk. Runa 
betrachtete den hölzernen Becher neben dem Fass, dann die 
eisernen Beschläge der Lagerhölzer. Beides erschien ihr un-
geeignet, ohne dass sie hätte sagen können, weshalb. Ihr 
Blick blieb an der Laterne hängen, am Glas, das die Flamme 
vor der feuchten Kellerluft schützte. Am nächsten Morgen 
würde sie Glas besorgen. 
Es regnete wieder, als Hinrik zum Hafen ging. Runa war-
tete, bis er am Ende der Gasse verschwunden war, nahm ih-
ren Umhang und besorgte zwei kleine Violen aus dickem 
Glas, dazu zwei Korken und etwas Pech. Eine hätte genügt, 
doch ihre Mutter hatte ihr früh beigebracht, Unbekanntes 
niemals nur einem Gefäß anzuvertrauen. Sie hielt die Ge-
fäße gegen das Licht, bevor sie sie einsteckte. Das Glas war 
nicht klar. Kleine Blasen lagen darin, und eines der Gefäße 
war am Hals ein wenig schief. Es genügte. Am Abend ging 
sie wieder in den Keller. Sie trug Schuhe diesmal, stellte die 
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Laterne auf eines der Lagerhölzer und setzte sich vor die 
Fuge. Der silbrige Saum lag noch dort, schmal im feuchten 
Kalk, als hätte sich seit der Nacht nichts verändert. Runa 
nahm eine der Violen und hielt sie dicht an die Wand. Das 
Glas war kalt in ihren Fingern. Sie wartete eine Weile, 
drehte das Gefäß, hielt die Öffnung tiefer und sah zu der 
schmalen Stelle im Stein. Nichts geschah. Nach einer Weile 
setzte sie die Viole neben sich und legte die Hände in den 
Schoß, zwischen die Oberschenkel, so wie ihre Mutter es ihr 
beim Melken im Winter gezeigt hatte. Damals hatte Runa 
noch kaum die Kraft gehabt, den Eimer allein zu tragen. 
Wenn die Finger in der Kälte steif wurden, hatte ihre Mutter 
sie angesehen und gesagt, sie solle nicht gegen die Kälte ar-
beiten. Erst die Hände wärmen. Dann weitermachen. Runa 
saß so eine Weile und betrachtete die Fuge. Sie dachte an 
ihre Mutter und an etwas anderes, das sie ihr oft gesagt 
hatte: dass man einem unbekannten Ding Zeit lassen musste, 
sich zu zeigen. Wer zu früh nach einer Erklärung suchte, sah 
am Ende häufig nur das, was er erwartet hatte. Als ihre Fin-
ger wieder warm waren, nahm Runa die Viole auf. Sie um-
schloss das Glas mit beiden Händen und führte die Öffnung 
langsam an den silbrigen Saum heran, ohne die Wand zu be-
rühren. Ihr Atem ging ruhig. Beim Ausatmen strich er über 
ihre Finger und das kalte Glas, das sich vor ihrem Mund 
milchig trübte. An der Fuge entstand Bewegung. Runa hob 
den Blick. Der silbrige Saum hatte sich an einer Stelle ver-
breitert. Nur wenig, kaum mehr als die Breite eines Haares. 
Sie wartete, bis das Glas wieder klar wurde, und führte es 
etwas näher heran. Beim nächsten Atemzug trübte sich die 
Oberfläche erneut, und diesmal sah sie, wie sich der silbrige 
Rand langsam über den Stein zog. Runa bewegte die Viole 
nicht mehr. Sie saß ruhig davor und ließ ihren Atem über 
das Glas gehen, gleichmäßig, ohne stärker zu hauchen oder 
den Abstand zu verändern. Mit jedem Atemzug kam der 
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silbrige Saum ein wenig weiter, bis er den Rand des Gefäßes 
erreichte und dort für einen Moment liegen blieb. Runa hielt 
vollkommen still. Erst beim nächsten Ausatmen zog sich ein 
schmaler Teil über den Rand. Er glitt an der Innenseite des 
Glases hinab und sammelte sich am Boden der Viole. Runas 
Blick blieb darauf liegen. Sie hatte nichts berührt, nichts ge-
schoben, nichts aus der Fuge gelöst. Trotzdem lag jetzt et-
was von dem silbrigen Stoff im Glas. Sie erinnerte sich an 
die Hand ihrer Mutter auf ihrem Arm, wenn sie als Kind zu 
schnell gewesen war. Nicht greifen. Erst sehen, was etwas 
tut. Runa wartete und atmete weiter. Der Vorgang wieder-
holte sich, langsam genug, dass zwischen den einzelnen Be-
wegungen kaum zu sagen war, ob überhaupt etwas geschah. 
Der silbrige Saum wurde schmaler, während sich am Boden 
des Gefäßes eine kleine Menge sammelte. Das Glas be-
schlug unter Runas Atem und wurde wieder klar, beschlug 
und klärte sich erneut, bis aus dem Vorgang ein ruhiger 
Wechsel entstand, dem sie schließlich nur noch zusah. Als 
nichts mehr nachkam, nahm sie die Viole zurück. Sie hielt 
sie gegen das Licht der Laterne und drehte sie langsam zwi-
schen den Fingern. Das Silber bewegte sich am Boden, 
schwerer als Wasser, aber fließend. Runa stellte das Gefäß 
neben sich und nahm die zweite Viole. Wieder legte sie zu-
nächst die Hände in den Schoß, wartete, bis die Wärme in 
die Finger zurückgekehrt war, und führte das Glas anschlie-
ßend an den verbliebenen silbrigen Saum. Sie brauchte dies-
mal länger. Erst als ihr Atem das Glas mehrfach getrübt 
hatte, kam wieder Bewegung in die Fuge. Runa änderte 
nichts. Sie blieb sitzen, hielt das Gefäß und atmete, bis auch 
der letzte sichtbare Teil langsam über den Rand und in die 
zweite Viole gelaufen war. Danach verschloss sie beide Ge-
fäße mit den Korken und versiegelte sie mit Pech. In der ers-
ten Viole lag etwas mehr als in der zweiten. Runa stellte sie 
nebeneinander und betrachtete sie im Licht der Laterne. Sie 
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wusste nicht, weshalb es funktioniert hatte. Und sie ver-
suchte nicht, ihm einen Namen zu geben. 
In den folgenden Tagen kehrte der Alltag zurück, zumindest 
nach außen. Der Roggen wurde wie vereinbart zum Hafen 
gebracht und auf die Kogge verladen, die zunächst Rostock 
anlaufen sollte. Die Trave fiel wieder, das Wasser zog sich 
aus den Kellern zurück, und in den Gassen überwogen bald 
erneut die Gerüche von Rauch, Pferden, Fisch und den Ab-
fällen des Marktes. Hinrik hatte keinen Grund mehr, hinun-
terzugehen, und erwähnte das Silber nicht wieder. Runa war 
froh darüber. Die beiden Violen bewahrte sie in einer klei-
nen Holzkiste auf, verborgen unter Leinentüchern und ge-
trockneten Kräutern, an einem Ort, an dem ihre Tochter ge-
wöhnlich nichts zu suchen hatte. 
Am dritten Abend saßen Mutter und Tochter gemeinsam am 
Tisch. Runa sortierte getrocknete Blätter, während Liv sich 
mit einer Nadel abmühte und zum wiederholten Mal ver-
suchte, einen Faden durch das Öhr zu bekommen. Sie war 
acht Jahre alt und hatte die hellblauen Augen der Falkners, 
dieselben, die Runa schon im Gesicht ihrer eigenen Mutter 
gesehen hatte. Die langen Wimpern ließen Liv manchmal 
ernster erscheinen, als sie war, besonders dann, wenn sie 
sich auf etwas konzentrierte und die Stirn leicht zusammen-
zog. Als der Faden zum fünften Mal am Öhr vorbeiglitt, 
schob Runa ihre Kräuter ein wenig zur Seite und sah ihrer 
Tochter zu. 
„Du beweegst de Nadel.“ = Du bewegst die Nadel. 
Liv blickte nicht auf. 
„Ik do dat nich.“ = Ich tue das nicht. 
„Doch.“ = Doch. 
Das Mädchen hielt die Nadel daraufhin demonstrativ still 
und führte nur den Faden. Diesmal traf sie tatsächlich. Ein 
zufriedenes Lächeln erschien auf ihrem Gesicht, blieb aber 
nicht lange, denn plötzlich verlagerte sich ihre 
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Aufmerksamkeit. Runa sah, wie Liv an ihr vorbeiblickte, 
zunächst zur Wand, dann langsam am Regal entlang, bis 
ihre Augen an der kleinen Truhe hängen blieben. 
„Wat is dor?“ = Was ist dort?, fragte Runa. 
Liv antwortete nicht sofort. Sie wirkte weder erschrocken 
noch überrascht, eher aufmerksam, als versuche sie etwas 
wahrzunehmen, das sich nur knapp außerhalb ihrer Sinne 
befand. Schließlich sagte sie, sie wisse es nicht. Runa folgte 
ihrem Blick. Die Truhe stand geschlossen an ihrem Platz, 
das Leinen lag darüber, und von außen deutete nichts darauf 
hin, dass darin etwas anderes verborgen war als die Dinge, 
die Runa für ihre Arbeit aufbewahrte. 
„Hest du wat sehn?“ = Hast du etwas gesehen? 
Liv schüttelte den Kopf. 
„Worüm kiekst du denn dorhen?“ = Warum schaust du dann 
dorthin? 
Das Mädchen dachte einen Moment nach, ohne den Blick 
von der Truhe zu nehmen. 
„Wiel dor wat is.“ = Weil dort etwas ist. 
Runa ließ die Hände auf dem Tisch liegen. 
„Wat schall dor sien?“ = Was soll dort sein? 
Jetzt sah Liv ihre Mutter an, und in ihrem Gesicht lag dieses 
eigentümliche Unverständnis eines Kindes, das nicht be-
greift, weshalb ein Erwachsener nach etwas fragt, das doch 
offensichtlich ist. 
„Dat, wat du nerrn funnen hest.“ = Das, was du unten ge-
funden hast. 
Runa spürte, wie sich ihr Nacken verspannte. Sie fragte Liv, 
ob Hinrik mit ihr darüber gesprochen habe oder ob sie selbst 
im Keller gewesen sei, doch das Mädchen verneinte beides. 
Dabei wirkte sie nicht ertappt. Es gab keinen Trotz in ihrem 
Blick und auch keinen Versuch, etwas zu verbergen. 
„Woher weetst du dat denn?“ = Woher weißt du das dann? 
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Liv sah wieder auf die Nadel zwischen ihren Fingern und 
schien länger darüber nachzudenken, wie sie etwas erklären 
sollte, das für sie offenbar keiner Erklärung bedurfte. 
„Wiel dat di funnen hett.“ = Weil es dich gefunden hat. 
Runa sagte zunächst nichts. Sie betrachtete ihre Tochter und 
versuchte zu erkennen, ob der Satz nur eine kindliche Vor-
stellung war oder ob Liv tatsächlich etwas wahrgenommen 
hatte, das sie selbst nicht verstand. Das Mädchen hielt ihrem 
Blick eine Weile stand und wandte sich dann wieder der 
Truhe zu. 
„Dörv ik dat sehn?“ = Darf ich es sehen? 
„Nee.“ = Nein. 
„Worüm nich?“ = Warum nicht? 
Darauf hatte Runa keine einfache Antwort. Sie hätte be-
haupten können, das Silber sei gefährlich, aber das wusste 
sie nicht. Ebenso wenig konnte sie sagen, dass es harmlos 
war. Seit Jahren kamen Menschen zu ihr, weil sie zwischen 
Erfahrung, Beobachtung und Angst unterscheiden konnte. 
Nun saß ihre eigene Tochter vor ihr, und zum ersten Mal ge-
nügte dieses Wissen nicht. 
„Wiel ik nich weet, wat dat is.“ = Weil ich nicht weiß, was 
es ist. 
Liv nahm die Antwort hin, ohne überzeugt zu wirken. Noch 
einmal sah sie zur Truhe, dann zurück zu ihrer Mutter. 
„Aver dat is nich böös.“ = Aber es ist nicht böse. 
Runa strich mit dem Daumen über den Rand eines getrock-
neten Blattes und schwieg. Sie kannte Dinge, vor denen 
Menschen Angst hatten, nur weil sie ihnen fremd waren, 
und ebenso Dinge, die freundlich und vertraut wirkten, bis 
man ihnen zu nahe kam. Bei dem Silber wusste sie nicht, zu 
welcher Art es gehörte, und genau das machte ihr mehr 
Sorge als alles, was sie im Keller gesehen hatte. 
Am folgenden Abend kam Hinrik später nach Hause. Liv 
hörte ihn vor Runa, sprang von der Bank und lief zur Tür, 
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noch bevor er den Riegel vollständig zurückgeschoben 
hatte. Er hatte kaum einen Fuß über die Schwelle gesetzt, als 
sie sich an ihn hängte, und fing sie mit einem Arm auf, wäh-
rend er mit dem anderen versuchte, die Tür hinter sich zu 
schließen. 
„Vader, du büst laat.“ = Vater, du bist spät. 
Hinrik hob sie ein Stück höher. 
„Denn mutt ik mi woll verlopen hebben.“ = Dann muss ich 
mich verirrt haben. 
Liv sah ihn mit jener Mischung aus Zweifel und Belusti-
gung an, die er an ihr besonders mochte. 
„Du kennst doch den Weg.“ = Du kennst doch den Weg. 
Hinrik zog die Stirn kraus, als müsse er ernsthaft darüber 
nachdenken. 
„Vundaag leeg en Kogge ut Reval midden in de Straat.“ = 
Heute lag eine Kogge aus Reval mitten in der Gasse. 
„En Kogge?“ = Eine Kogge? 
„Dwars.“ = Quer. 
Livs Augen wurden schmal. 
„Du flunkerst.“ = Du flunkerst. 
„Moder seggt dat ok jümmers.“ = Mutter sagt das auch im-
mer. 
Runa schnitt am Tisch Möhren für den Eintopf und sah zu 
ihnen herüber. 
„Wiel du dor slecht in büst.“ = Weil du schlecht darin bist. 
Hinrik setzte Liv ab und zog den Mantel aus. Seine Tochter 
betrachtete längst das Brett vor Runa, und beide Eltern er-
kannten den Blick gleichzeitig. 
„Nee.“ = Nein, sagte Runa, ohne dass Liv überhaupt gefragt 
hatte. 
Liv zog die Stirn kraus. 
„Ik heff nix seggt.“ = Ich habe nichts gesagt. 
„Dat musst du ok nich.“ = Das musstest du nicht. 
„Bloots een.“ = Nur eine. 
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„Later.“ = Später. 
Liv suchte Unterstützung bei Hinrik, doch der hob sofort 
beide Hände. 
„Dor meng ik mi nich in.“ = Da mische ich mich nicht ein. 
„Bangbüx.“ = Feigling, sagte Runa. 
„En Mann mit Erfahrung.“ = Erfahrener Ehemann. 
Liv musste lachen, griff dennoch nach einer Möhre und be-
kam mit der flachen Seite des Messers einen leichten Klaps 
auf die Finger. 
„Later.“ = Später, wiederholte Runa. 
„Wannehr is later?“ = Wann ist später? 
„Bi’t Eten.“ = Beim Essen. 
Liv dachte darüber nach. 
„Dat is later.“ = Das ist später. 
Hinrik lachte, und diesmal gab Runa den Versuch auf, ernst 
zu bleiben. Für eine Weile war da nur Familie. Hinrik er-
zählte von einem gebrochenen Ladebaum und einem Kauf-
mann aus Visby, der den halben Nachmittag über drei be-
schädigte Fässer Hering gestritten hatte. Liv stellte mehr 
Fragen, als seine Geschichte vertrug, und Runa hörte beiden 
zu, während das Messer regelmäßig über das Brett ging. 
Einmal begegnete ihr Livs Blick, und in dem hellen Blau 
glaubte sie für einen Augenblick etwas von ihrer eigenen 
Mutter wiederzuerkennen. Nicht das Gesicht und nicht ein-
mal einen bestimmten Ausdruck, sondern diese eigentümli-
che Art, länger hinzusehen, als andere es taten. 
In den folgenden Tagen geschah nichts, was Runas Sorge 
rechtfertigte. Liv spielte in der Gasse, half ihr widerwillig 
bei den Arbeiten im Haus und wartete am Nachmittag auf 
Hinrik, wenn sie wusste, dass er vom Hafen zurückkommen 
musste. Zweimal sah Runa sie an der Truhe vorbeigehen, 
ohne dass das Mädchen langsamer wurde. Einmal stand Liv 
sogar unmittelbar davor, weil sie etwas aus dem Regal neh-
men sollte, und schenkte ihr keine erkennbare 
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Aufmerksamkeit. Runa begann sich zu fragen, ob sie selbst 
es war, die dem Fund zu viel Bedeutung gab, obwohl sie 
dennoch jeden Abend nach den Violen sah. Das Silber lag 
jedes Mal ruhig am Boden. 
Sechs Tage später wurde sie am frühen Vormittag in die 
Mengstraße gerufen. Eine Frau, deren erstes Kind Runa be-
reits zur Welt gebracht hatte, lag seit der Nacht in den We-
hen, und die Nachbarin, die sie holte, sagte schon an der 
Tür, dass diesmal etwas nicht stimme. Runa stellte nur we-
nige Fragen, nahm ihren Korb und legte hinein, was sie ver-
mutlich brauchen würde. Hinrik war seit dem frühen Mor-
gen am Hafen. Liv saß am Tisch und löste Erbsen aus den 
Schoten, als Runa vor ihr stehen blieb und ihr erklärte, dass 
sie nicht wusste, wann sie zurückkommen würde. Das Mäd-
chen sollte im Haus bleiben, bis Hinrik nach Hause kam, 
und an Runas Sachen nicht gehen. Liv sah einen Augenblick 
zu spät auf. Runa bemerkte es und kniete sich vor sie. Sie 
nahm die kleinen Hände zwischen ihre eigenen. 
„Liv, du lettst de Kist to. Verstahst du mi?“ = Liv, du lässt 
die Truhe geschlossen. Verstehst du mich? 
„Jo, Moder.“ = Ja, Mutter. 
Runa hielt ihren Blick noch einen Moment. Sie hätte die Vi-
olen mitnehmen können, doch der Gedanke, sie durch die 
Straßen Lübecks und in das Haus einer gebärenden Frau zu 
tragen, erschien ihr ebenso falsch wie vieles andere, seit sie 
das Silber gefunden hatte. Einen vernünftigen Grund, Hinrik 
vom Hafen holen zu lassen oder die Truhe zusätzlich zu si-
chern, gab es ebenfalls nicht. Liv war acht Jahre alt, nicht 
vier, und wusste, was ein Verbot bedeutete. Runa strich ihr 
eine Haarsträhne aus dem Gesicht. 
„Ik bün vör den Avend wedder dor.“ = Ich bin vor dem 
Abend wieder da. 
„Verspraken?“ = Versprochen? 
„Verspraken.“ = Versprochen. 
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Nachdem Runa gegangen war, schälte Liv weiter die Erb-
sen. Sie versuchte zu zählen, verlor bei siebenundvierzig 
den Faden und begann noch einmal von vorn. Beim zweiten 
Versuch kam sie weiter, bis draußen ein Fuhrwerk durch die 
Gasse rumpelte und sie wieder nicht wusste, bei welcher 
Zahl sie gewesen war. Danach gab sie das Zählen auf. Eine 
Schote riss zu kräftig, und drei Erbsen sprangen heraus. 
Zwei davon fielen auf die Dielen. 
„Verflixt.“ = Verflixt. 
Liv sah sofort zur Tür und musste grinsen. Das Wort hatte 
sie von Hinrik, und Moder mochte es nicht. Eine Erbse lag 
unter dem Tisch, die andere war bis zur Wand gerollt. Liv 
kroch hinterher, hob beide auf und bemerkte dabei die 
Truhe. Sie stand dort wie immer, der Lederriemen über dem 
Deckel, das Leinen an einer Ecke sichtbar. Liv ging zurück 
zum Tisch. Moder hatte Nein gesagt. Damit war es eigent-
lich erledigt. Sie nahm die nächste Schote und öffnete sie 
vorsichtiger, dann noch eine und eine weitere. Irgendwann 
bemerkte sie, dass sie eine geschlossene Schote zwischen 
den Fingern hielt und zur Truhe sah. Sie arbeitete weiter. 
Wenig später sah sie wieder hin. Es gab nichts zu sehen. Die 
Truhe war geschlossen. Trotzdem blieb ihr Blick einen Mo-
ment länger daran hängen, bevor sie sich erneut den Erbsen 
zuwandte. Draußen rief jemand nach einem Fuhrmann. Ein 
Rad schlug hart über das Pflaster, Stimmen entfernten sich 
in Richtung Hafen. Liv schob die fertigen Erbsen in der 
Schüssel zusammen und nahm die nächste Schote. Dann 
legte sie sie wieder hin. 
„Moder hett nee seggt.“ = Mutter hat Nein gesagt. 
Sie saß noch einen Augenblick still. Schließlich stand sie 
auf. 
„Bloots kieken.“ = Nur schauen. 
Liv ging zur Truhe und blieb davor stehen. Sie lauschte kurz 
in Richtung Tür, obwohl sie wusste, dass Runa nicht 
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plötzlich zurückkommen würde. Dann löste sie den Riemen, 
hob den Deckel und schob das Leinen zur Seite. Darunter 
lagen die beiden Violen. Liv kannte kleine Fläschchen aus 
Runas Arbeit. Manche enthielten Öle, andere Tinkturen oder 
getrocknete Dinge, deren Namen sie nicht kannte. Diese bei-
den sahen anders aus. Das Glas war dick und unregelmäßig, 
mit kleinen Blasen darin, und auf dem Boden lag jener silb-
rige Stoff, den Runa verborgen hatte. Liv nahm eine Viole 
heraus. Sie hielt sie gegen das Licht und drehte sie langsam. 
Das Silber lief am Boden des Gefäßes entlang und sammelte 
sich wieder an der tiefsten Stelle. Liv drehte die Viole zu-
rück. Das Silber floss zurück. Ein Lächeln erschien auf ih-
rem Gesicht. 
„Dor büst du jo.“ = Da bist du ja. 
Sie betrachtete das Gefäß noch eine Weile. Mehr geschah 
nicht. Schließlich strich ihr Daumen über das dunkle Pech 
am Hals der Viole. Runa hatte es sorgfältig um den Korken 
gedrückt. Liv versuchte mit dem Fingernagel darunterzu-
kommen und hielt sofort wieder inne. Moder hatte nicht ge-
sagt, dass sie die Viole nicht öffnen durfte. Sie hatte gesagt, 
dass sie die Truhe geschlossen lassen sollte. Liv wusste 
selbst, dass das kein besonders guter Unterschied war. 
Trotzdem setzte sie sich auf den Boden und nahm die Viole 
zwischen die Knie. Beim ersten Versuch bewegte sich der 
Korken nicht. Beim zweiten brach das Pech an einer Seite. 
Liv erschrak über das trockene Knacken und sah zur Tür. 
Niemand kam. Sie zog vorsichtiger weiter, bis sich der Kor-
ken löste. Liv hielt ihn in der einen Hand und die offene Vi-
ole in der anderen. Sie roch zuerst am Gefäß. Nichts. Keine 
Kräuter, kein Metall, nicht einmal jene Bitterkeit, die an 
manchen von Runas Tinkturen hing. Dann roch sie am Kor-
ken. Auch dort war kaum etwas wahrzunehmen. Sie drehte 
ihn zwischen den Fingern, setzte ihn probeweise wieder auf 
und zog ihn noch einmal heraus. Dabei kippte die Viole in 
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ihrer anderen Hand ein wenig zur Seite. Liv richtete sie so-
fort wieder auf. Das Silber lag noch immer am Boden. An 
ihrem Zeigefinger glänzte etwas Feuchtes. So wenig, dass 
sie es nicht bemerkte. Liv setzte den Korken ein und drückte 
ihn fest. Danach versuchte sie, das gebrochene Pech mit den 
Fingern wieder über die Stelle zu schieben. Es war wider-
spenstig und ließ sich nicht so glatt schließen wie zuvor. Sie 
rieb sich kurz über ein Auge, arbeitete weiter und drückte 
schließlich mit dem Daumennagel den letzten kleinen Spalt 
zusammen. Eine ihrer langen Wimpern blieb dabei im Pech 
liegen. Liv betrachtete ihr Werk. Von weitem sah es or-
dentlich genug aus. Sie legte die Viole neben die zweite, zog 
das Leinen darüber und schloss die Truhe. Den Riemen be-
festigte sie genauso, wie Runa ihn hinterlassen hatte, und 
erst nachdem sie zweimal daraufgesehen hatte, war sie zu-
frieden. Dann ging sie zurück zum Tisch. Die Erbsen warte-
ten noch immer auf sie. Daneben lag eine Möhre vom Vor-
tag. Liv erinnerte sich an den Abend mit Hinrik und daran, 
wie Runa ihr mit dem Messer auf die Finger getippt hatte. 
Sie sah zur Tür, grinste und nahm die Möhre. 
„Bloots een.“ = Nur eine. 
Sie rieb etwas Erde am Kleid ab und biss hinein. Das Kna-
cken war laut im stillen Raum. Liv aß die Möhre, setzte sich 
wieder vor die Schüssel und nahm die nächste Schote. Nach 
kurzer Zeit hatte sie vergessen, dass sie überhaupt aufge-
standen war. 
Als Runa vor Einbruch der Dunkelheit zurückkam, fand sie 
ihre Tochter noch immer bei den Erbsen. Die Schüssel war 
beinahe voll, einige Schalen lagen auf dem Boden, und Liv 
saß mit angezogenen Beinen auf der Bank und versuchte, 
eine besonders kleine Schote mit dem Daumennagel zu öff-
nen. Runa stellte den Korb ab, küsste sie auf den Kopf und 
sah in die Schüssel. 
„Hest du allens maakt?“ = Hast du alles gemacht? 
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Liv nickte. 
„Meist.“ = Fast. 
Runa betrachtete die Schüssel noch einen Augenblick. 
„Meist.“ = Fast, wiederholte sie und begann, die Sachen aus 
dem Korb zu nehmen. 
Brot, ein Stück Käse, zwei kleine Zwiebeln. Sie stellte Was-
ser auf und bereitete das Essen vor, während hinter ihr wie-
der das trockene Knacken der Schoten begann. Bald gehörte 
es zu den Geräuschen des Hauses, zusammen mit dem Holz 
im Herd und den gedämpften Stimmen aus der Gasse. Erst 
als Runa die Schalen vom Tisch nahm, sah sie die abgebis-
sene Möhre. Sie lag nahe der Tischkante, nur noch ein kur-
zes Stück davon übrig. Runa nahm sie auf, und Liv sah so-
fort zu ihr. 
„Bloots een?“ = Nur eine? 
Liv presste die Lippen zusammen. Runa musste lächeln, 
legte den Rest der Möhre neben das Schneidbrett und strich 
ihrer Tochter im Vorbeigehen über das Haar. 
„Help mi mit de Schalen.“ = Hilf mir mit den Schalen. 
Als Hinrik wenig später nach Hause kam, hörten sie ihn be-
reits vor der Tür. Liv sprang von der Bank, noch bevor der 
Riegel sich bewegte, und lief ihm entgegen. Hinrik fing sie 
auf und hob sie hoch, obwohl sie sofort begann, sich gegen 
seine Schulter zu stemmen. 
„Vader, du rükst na Fisch.“ = Vater, du riechst nach Fisch. 
Hinrik zog sie ein Stück von sich weg und sah sie entrüstet 
an. 
„Dat nöömt man Hannel.“ = Das nennt man Handel. 
Liv verzog das Gesicht, worauf er sie wieder an sich zog 
und seine Nase in ihr Haar drückte, bis sie lachend ver-
suchte, ihn wegzuschieben. Runa stand am Tisch, schnitt die 
letzte Zwiebel und sah ihnen zu. Später aßen sie zusammen. 
Liv erzählte von einer Katze, die am Nachmittag auf dem 
Fenstersims gegenüber gesessen hatte, und Hinrik 
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behauptete, sie habe wahrscheinlich auf eine Kogge nach 
Bergen gewartet. Liv erklärte ihm mit großer Geduld, dass 
Katzen keine Koggen nähmen, worauf Hinrik wissen wollte, 
woher sie das so genau wisse. Runa hörte ihnen zu, während 
sie das Brot schnitt. Als Liv nach ihrem Becher griff, hielt 
Runa mitten in der Bewegung inne. Es war nichts gewesen, 
jedenfalls nichts, das sie hätte benennen können. Für einen 
Augenblick hatte sie nur gewusst, dass Liv gleich nach dem 
Becher greifen würde, noch bevor die Hand des Mädchens 
sich vom Tisch gelöst hatte. Runa legte das Messer ab und 
sah zu, wie Liv trank und den Becher wieder zurückstellte. 
Hinrik erzählte inzwischen von einem Händler aus Visby, 
dessen Knecht am Kai beinahe zwei Fässer Hering ins Was-
ser gerollt hatte. Liv lachte, Runa ebenfalls, und für einige 
Minuten dachte sie nicht mehr daran. Dann griff Liv nach 
einem Stück Brot. Diesmal bewegten sich Runas Finger, 
noch bevor Livs Hand den Tisch berührte. Es war kaum eine 
Bewegung, nur eine kleine Spannung in ihrer Hand, als 
hätte ihr Körper für einen Moment etwas begonnen, das 
nicht zu ihm gehörte. Runa sah auf ihre Finger und danach 
zu Liv, doch das Mädchen kaute und hörte Hinrik zu, als 
wäre nichts geschehen. Runa nahm ihren Becher und trank. 
Sie sagte nichts. Einige Minuten später fiel Liv der Löffel 
aus der Hand und schlug auf die Tischplatte. Sie sah ihn 
überrascht an, während Hinrik mitten im Satz verstummte. 
„Wat is?“ = Was ist? 
Liv schüttelte den Kopf. 
„Nix.“ = Nichts. 
Sie nahm den Löffel wieder auf. Runa beobachtete, wie sich 
ihre Finger darum schlossen. 
„Noch eenmaal.“ = Noch einmal. 
Liv sah zu ihr. 
„Wat?“ = Was? 
Runa deutete auf den Löffel. 
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„Nimm em.“ = Nimm ihn. 
Hinrik sagte nichts mehr. Liv griff nach dem Löffel, und als 
ihre Finger sich um den Stiel geschlossen hatten, ließ Runa 
sie ihn wieder hinlegen. Danach streckte sie die Hand über 
den Tisch. 
„Kumm her.“ = Komm her. 
Liv rutschte von der Bank und ging zu ihr. Erst als sie die 
wenigen Schritte zwischen ihnen zurücklegte, bemerkte 
Runa, dass ihre Tochter langsamer ging als sonst. Nicht so 
langsam, dass Hinrik es bemerkt hätte, vielleicht nicht ein-
mal so langsam, dass Runa es an einem anderen Abend 
wahrgenommen hätte, aber sie sah es jetzt. Sie nahm Livs 
rechte Hand. Die Finger waren kühl. 
„Frierst du?“ = Frierst du? 
Liv schüttelte den Kopf. Runa legte zwei Finger an ihr 
Handgelenk und wartete. Der Puls war ruhig, weder schnell 
noch langsam, und zunächst fand sie nichts daran, was ihre 
Aufmerksamkeit hätte halten sollen. Trotzdem zählte sie 
weiter. Hinrik beobachtete sie von der anderen Seite des Ti-
sches. 
„Runa?“ = Runa? 
Sie hob nur kurz die freie Hand. Liv zog leicht an ihren Fin-
gern. 
„Moder?“ = Mutter? 
Runa begann von vorn. Der Puls stolperte nicht. Er setzte 
nicht aus. Zwischen den einzelnen Schlägen lag nur eine 
Gleichmäßigkeit, die ihr nach und nach auffiel, weil sie sich 
nicht veränderte. Liv sah zu Hinrik, dann wieder zu ihr, be-
wegte sich, sprach – und unter Runas Fingern blieb der Ab-
stand derselbe. Schließlich ließ sie das Handgelenk los. 
„Sett di.“ = Setz dich. 
Liv setzte sich wieder auf die Bank. Hinrik sah zwischen 
ihnen hin und her. 
„Wat is?“ = Was ist? 
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Runa sah noch immer zu ihrer Tochter. 
„Ik weet dat nich.“ = Ich weiß es nicht. 
Es war die Wahrheit. Sie räumte den Tisch nicht ab, sondern 
setzte sich Liv gegenüber und fragte, ob ihr kalt sei, ob ihr 
Bauch wehtue, ob sie Schmerzen im Kopf habe oder am 
Nachmittag draußen gewesen sei. Liv verneinte alles und 
wurde mit jeder Frage ein wenig ungeduldiger, bis Runa 
schließlich schwieg und sie nur noch ansah. 
„Hest du vundaag wat nahmen, wat du nich nehmen schul-
lst?“ = Hast du heute etwas genommen, das du nicht neh-
men solltest? 
Livs Blick ging zum Tisch. Dort lag noch der Rest der 
Möhre. Runa folgte ihrem Blick. 
„De weet ik.“ = Die weiß ich. 
Liv schwieg. Es war nur eine kleine Verzögerung. Runa 
kannte sie seit den ersten Lügen ihrer Tochter, lange bevor 
Liv verstanden hatte, dass ihr Gesicht meistens schneller 
antwortete als ihr Mund. Runa stand auf, ging aber nicht so-
fort zur Truhe. Zuerst blieb sie neben Liv stehen, nahm noch 
einmal ihre Hand und drehte sie zur Kerze. Sie betrachtete 
die Finger, die Nägel und die Linien der Handfläche. Es gab 
keine Verfärbung, keinen Geruch, nichts, das dort nicht hin-
gehörte. 
„Liv.“ = Liv. 
Das Mädchen sah zu ihr auf. 
„Hest du de Kist opmaakt?“ = Hast du die Truhe aufge-
macht? 
Liv antwortete nicht. Diesmal brauchte Runa keine Antwort. 
Sie ging zur Truhe, kniete sich davor und löste den Leder-
riemen. Das Leinen lag beinahe so, wie sie es selbst dar-
übergelegt hatte, und darunter standen beide Violen an ih-
rem Platz. Auf den ersten Blick war nichts verändert. Runa 
nahm die erste Viole heraus und drehte sie im Licht. Das 
Pech am Hals war nicht mehr glatt. Eine Stelle war 
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gebrochen und wieder angedrückt worden. Sie hielt das Ge-
fäß in der Hand und sah lange auf die dunkle Naht. Dann 
sah sie zu ihrer Tochter. 
Liv saß noch immer auf der Bank und hatte beide Hände 
zwischen die Knie geschoben. Sie wirkte nicht krank. Ihre 
Haut hatte dieselbe Farbe wie zuvor, die Augen waren klar, 
und als Runa mit der Viole zurück an den Tisch kam, folgte 
ihr Blick dem Gefäß mit jener Mischung aus schlechtem 
Gewissen und Neugier, die zu jedem anderen Zeitpunkt bei-
nahe komisch gewesen wäre. Runa stellte die Viole außer 
Reichweite auf das Regal und setzte sich vor Liv. 
„Hest du se opmaakt?“ = Hast du sie aufgemacht? 
Liv nickte. 
„Hest du dat Sülver anröhrt?“ = Hast du das Silber ange-
fasst? 
Liv dachte nach und schüttelte schließlich den Kopf. 
„Ik glööv nich.“ = Ich glaube nicht. 
Runa hielt ihren Blick. 
„Du glöövst nich?“ = Du glaubst nicht? 
„Ik heff bloots roken.“ = Ich habe nur gerochen. 
„Woran?“ = Woran? 
„An de Viool. Un an'n Kork.“ = An der Viole. Und am Kor-
ken. 
Runa nahm noch einmal ihre Hand und roch an den Fingern. 
Sie fand nichts. Kein Metall, keine Kräuter, nichts von dem 
Pech und nichts, das sie mit dem silbrigen Stoff hätte ver-
binden können. Liv ließ die Untersuchung geduldig über 
sich ergehen, bis sie schließlich fragte, ob sie jetzt weiteres-
sen dürfe. Runa antwortete nicht sofort. Sie kannte Gifte, 
verdorbenes Essen, Fieber und die Veränderungen, die ei-
nem kranken Körper vorausgingen, doch nichts davon 
passte zu dem Mädchen vor ihr. Trotzdem wickelte sie Liv 
wenig später in eine Decke, weil ihre Hände kühl blieben, 
gab ihr warmes Wasser und bereitete einen schwachen 
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Aufguss, den Liv mit einem Blick betrachtete, als habe 
Runa beschlossen, sie für die geöffnete Truhe nachträglich 
zu bestrafen. 
„Dat is bitter.“ = Das ist bitter. 
„Drink.“ = Trink. 
Liv nahm einen kleinen Schluck, verzog das Gesicht und 
sah zu Hinrik. 
„Vader?“ = Vater? 
Hinrik hob beide Hände. 
„Dor meng ik mi nich in.“ = Da mische ich mich nicht ein. 
Trotz allem musste Runa lächeln. Liv bemerkte es und trank 
mit demonstrativem Widerwillen weiter. In der ersten 
Stunde geschah kaum etwas. Liv blieb wach, beantwortete 
Runas Fragen und begann sich bald darüber zu beschweren, 
dass ihre Eltern sie ständig ansahen. Es gab weder Fieber 
noch Schmerzen, sie erbrach nicht und klagte weder über 
Schwindel noch über Übelkeit. Runa prüfte ihre Haut, sah 
ihr in die Augen, hörte auf den Atem und fand nichts, das zu 
dem Zustand passen wollte, den sie seit dem Essen an ihrer 
Tochter wahrnahm. Nur der Herzschlag fiel ihr auf. Nicht 
weil er zu schnell oder zu langsam gewesen wäre, sondern 
weil zwischen den einzelnen Schlägen eine Gleichmäßigkeit 
lag, die sich nicht veränderte. Liv sprach, trank und wandte 
sich zu Hinrik, doch unter Runas Fingern blieb der Abstand 
derselbe. Runa ließ ihre Hand los. Hinrik saß neben Liv und 
hielt ihre Füße unter der Decke warm. Eine Weile beobach-
tete er nur Runas Gesicht, bis er schließlich fragte: 
„Is dat dat ut den Keller?“ = Ist es das aus dem Keller? 
Runa hob den Blick. Seit dem Nachmittag hatte sie ver-
sucht, genau diese Frage nicht selbst zu stellen, weil es zwi-
schen dem gebrochenen Pech und dem Zustand ihrer Toch-
ter noch immer nichts gab, das sie sicher miteinander ver-
binden konnte. Nun lag die Viole auf dem Regal, Liv saß 
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zwischen ihnen, und Runa wusste trotzdem nicht mehr als 
zuvor. 
„Ik weet dat nich.“ = Ich weiß es nicht. 
Hinrik sah zur Viole. 
„Aver du glöövst dat.“ = Aber du glaubst es. 
Runa schwieg. Er wartete, dann sah er wieder zu ihr. 
„Du hest seggt, dor weer nix.“ = Du hast gesagt, dort wäre 
nichts. 
„Ik weet.“ = Ich weiß. 
Hinrik antwortete nicht. In seinem Gesicht lag etwas, das 
Runa lieber als Zorn gesehen hätte, doch er wandte sich 
nicht von ihr ab. Er zog Liv nur ein wenig näher zu sich und 
legte die Decke sorgfältiger um ihre Schultern. Der Abend 
ging weiter, obwohl keiner von ihnen mehr so tat, als wäre 
er gewöhnlich. Das Feuer sank herunter und wurde von Hin-
rik noch einmal nachgelegt, draußen zogen Stimmen durch 
die Gasse, und irgendwann hörte Runa von der Trave her 
das Schlagen von Tauwerk gegen einen Mast. Liv wurde 
müde, blieb aber ansprechbar. Mehrmals schloss sie für ei-
nige Atemzüge die Augen und öffnete sie wieder, wenn 
Hinrik sich bewegte oder draußen ein Wagen über das Pflas-
ter ging. Irgendwann streckte Liv von selbst die Hand nach 
Runa aus. Runa nahm sie. Eine Weile saß sie einfach so bei 
ihr, ohne noch etwas zu untersuchen. Die kleine Hand lag 
kühl in ihrer, die Finger entspannt, und Runa strich mit dem 
Daumen langsam über den Handrücken. Erst dabei nahm sie 
wieder den gleichmäßigen Schlag wahr, den sie zuvor schon 
gespürt hatte. Diesmal war da noch etwas. Zunächst hielt sie 
es für eine Täuschung, für den Druck ihrer eigenen Finger 
oder für eine Bewegung, die sich aus Livs Hand in ihre 
übertrug. Doch je länger sie stillsaß, desto deutlicher wurde 
ihr, dass sie diese Empfindung kannte. Sie hatte sie in der 
Nacht im Keller gespürt, dort vor der feuchten Wand, als et-
was unter ihrer eigenen Wahrnehmung einen Rhythmus 
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angenommen hatte, den sie nicht hatte benennen können. 
Runa hob langsam den Kopf und sah ihre Tochter an. Liv 
hatte die Augen geöffnet und beobachtete sie, lange genug, 
dass Runa begriff, dass das Mädchen inzwischen nicht mehr 
wissen wollte, was mit seinem Körper geschah. Es wollte et-
was anderes wissen. 
„Sünd ji böös mit mi?“ = Seid ihr böse mit mir? 
Hinrik antwortete sofort. 
„Nee, min Deern.“ = Nein, mein Mädchen. 
Liv sah zu Runa. 
„Moder ok nich?“ = Mutter auch nicht? 
Runa strich mit dem Daumen über ihre Hand. Sie hätte sa-
gen können, dass Liv nicht an die Truhe hätte gehen dürfen, 
dass sie ihr Verbot missachtet und etwas geöffnet hatte, des-
sen Inhalt keiner von ihnen verstand. Nichts davon gehörte 
jetzt noch zwischen sie. 
„Nee.“ = Nein. 
Liv hielt ihren Blick. 
„Heel nich?“ = Gar nicht? 
Runa schüttelte den Kopf. 
„Heel nich.“ = Gar nicht. 
Erst danach ließ die Spannung in Livs Gesicht ein wenig 
nach. Sie rückte näher an Hinrik, der den Arm um sie legte, 
und für einige Zeit saßen sie so am Tisch, während Runa 
weiterhin ihre Hand hielt. Mit der Zeit wurde Livs Atem fla-
cher. Nicht mühsam und nicht unregelmäßig, sondern leiser, 
als würde ihr Körper immer weniger davon brauchen. Hin-
rik nahm sie schließlich auf den Schoß, und Liv ließ es ge-
schehen, obwohl sie ihm noch wenige Stunden zuvor erklärt 
hatte, dass sie längst zu groß dafür sei. Ihr Kopf lag an sei-
ner Brust, Hinrik legte die Wange auf ihr Haar, und Runa 
rückte mit dem Stuhl näher zu ihnen, ohne Livs Hand loszu-
lassen. Das Mädchen blieb wach. Ihr Blick wechselte zwi-
schen ihren Eltern, aufmerksam und ruhig, als versuche sie 



 

29 

aus ihren Gesichtern herauszulesen, was keiner von beiden 
ihr sagen konnte. Hinrik lächelte jedes Mal, wenn Liv zu 
ihm sah. Anfangs gelang es ihm noch. Später blieb davon 
nur eine kleine Bewegung um seinen Mund. Runa versuchte 
nicht mehr herauszufinden, was sie tun musste. Alles, was 
sie kannte, hatte sie geprüft, und nichts davon hatte ihr eine 
Antwort gegeben. Also saß sie vor ihrer Tochter, hielt ihre 
Hand und blieb dort. Nach einer Weile schloss Liv die Au-
gen. Einige Atemzüge später öffnete sie sie wieder und sah 
zuerst zu Runa. 
„Moder?“ = Mutter? 
Runa beugte sich näher. 
„Ik bün hier.“ = Ich bin hier. 
Liv wandte den Kopf zu Hinrik. 
„Vader?“ = Vater? 
Er legte seine Wange fester an ihr Haar. 
„Ik bün ok hier, min Deern.“ = Ich bin auch hier, mein 
Mädchen. 
Liv sah ihn lange an. Das helle Blau ihrer Augen war unver-
ändert, und Hinrik hielt ihrem Blick stand, bis die kleine Be-
wegung um seinen Mund verschwand. Er strich ihr über die 
Stirn und schob eine Haarsträhne zurück, so wie er es hun-
dertmal getan hatte. Danach sah Liv wieder zu Runa. Runa 
kannte diesen Blick. Sie hatte ihn gesehen, wenn Liv etwas 
wissen wollte, wenn sie eine Antwort nicht glaubte oder 
wenn sie darauf wartete, dass ihre Mutter etwas bemerkte, 
das für sie selbst längst offensichtlich war. Jetzt lag nichts 
davon darin. Liv sah sie einfach nur an. Unter Runas Hand 
lag noch immer diese fremde Gleichmäßigkeit, und für ei-
nen kurzen Augenblick kam ihr die Nacht im Keller zurück: 
ihre ausgestreckte Hand vor dem Stein, die Finger nur noch 
eine Fingerbreite davon entfernt und jene körperliche Ge-
wissheit, die sie hatte zurückweichen lassen, bevor sie 
wusste, weshalb. Liv hatte diese Grenze nicht gekannt. 
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„Moder, ik bün mööd.“ = Mutter, ich bin müde. 
Runa strich mit dem Daumen über ihre Finger. 
„Denn slaap.“ = Dann schlaf. 
Liv sah noch immer zu ihr. Erst nach einigen Atemzügen 
wandte sie den Blick noch einmal zu Hinrik, der sich herun-
terbeugte und sie auf die Stirn küsste. 
„Slaap, min Deern.“ = Schlaf, mein Mädchen. 
Liv sah ihn an, dann wieder Runa. Ihr Blick blieb dort, wäh-
rend ihre Lider langsam schwerer wurden. Runa wollte et-
was sagen. Etwas, das Liv mitnehmen konnte, falls sie ver-
stand, was geschah, oder etwas ganz Gewöhnliches, falls sie 
es nicht verstand. Sie fand keinen Satz, der nicht kleiner ge-
wesen wäre als der Augenblick, und deshalb sagte sie 
nichts. Sie hielt nur die Hand ihrer Tochter und blieb in ih-
rem Blick. Liv atmete aus, langsam und ohne Anstrengung. 
Ihre Augen schlossen sich. Runa spürte noch einen Herz-
schlag unter ihren Fingern und wartete auf den nächsten, 
während Hinrik Liv an seiner Brust hielt und draußen das 
Tauwerk gegen einen Mast schlug. Der Schlag kam nicht. 
Runa blieb mit den Fingern an Livs Handgelenk. Lange ge-
nug, dass Hinrik nicht fragen musste. Erst dann bemerkte sie 
die Wasserschale hinter sich. Ein einzelner Ring lief über 
die Oberfläche und verlor sich am Rand. 
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1 Vor dem Sturm 

1.1 Regen über Beton 
Das Glas gab unter Colonel Durets Stiefel mit einem trocke-
nen Knacken nach. Er hielt nicht an. Acht Männer folgten 
ihm durch die ausgebrannte Straße, mit genügend Abstand, 
um keine Formation erkennen zu lassen, und nah genug, um 
auf ein einziges Zeichen zu reagieren. Zwischen ihren Stie-
feln lief Regen über den Asphalt, sammelte sich in den auf-
gebrochenen Stellen des Betons und zog Kalkstaub aus den 
Ruinen in schmalen, hellen Schlieren zur Straße. Duret zog 
die Kapuze enger und prüfte den Kompass am Handgelenk. 
Null zwei drei Grad, Wind aus Nord. Der Funk blieb still. 
Vor ihnen stand das Zielobjekt zwischen den Ruinen, drei 
Stockwerke Beton, eine alte Verteidigungsstruktur, deren 
ursprüngliche Funktion unter späteren Umbauten kaum noch 
zu erkennen war. Im zweiten Stock schlug ein loses Fenster 
gegen den Rahmen. Duret blieb stehen und sah hinauf. Der 
nächste Windstoß bewegte es wieder. 
„Zielobjekt bestätigt“, sagte er leise. 
Noch während er sprach, lösten sich hinter ihm zwei Män-
ner nach links, einer blieb zurück und sicherte die Straße, 
die übrigen schlossen zu Duret auf. Kein weiterer Befehl 
war nötig. Ihre Helme waren matt, Abzeichen trug keiner 
von ihnen. Die Compagnie Sépia trug nichts, was an einem 
Ort wie diesem zurückbleiben musste. Duret hob zwei Fin-
ger, und das Team zog sich enger zusammen. Sie erreichten 
den Eingang, bevor über ihnen das Fenster ein drittes Mal 
gegen seinen Rahmen schlug. 
 
 
Im Erdgeschoss standen alter Wassergeruch, Öl und ver-
brannter Kunststoff in der feuchten Luft. Eine umgestürzte 
Liege versperrte einen Teil des Weges; darüber hing ein 



 

32 

dunkler Monitor schief aus seiner Halterung, während an 
den Wänden geschmolzene Reste von Isolierfolie klebten. 
Der Raum wirkte leer, aber nicht verlassen. Duret prüfte das 
Display an seinem Handgelenk. Kein Empfang. Damit ar-
beitete die Abschirmung noch, nur ließ sich von hier aus 
nicht erkennen, ob sie zur ursprünglichen militärischen 
Struktur gehörte oder später ergänzt worden war. Er akti-
vierte den Scanner. Mit einem leisen Summen legte sich das 
grüne Raster über die Wände, brach an den Öffnungen aus-
einander und setzte sich dahinter neu zusammen. Duret ver-
folgte die Berechnung, bis sich im zweiten Stock drei Signa-
turen voneinander trennten. Keine Bewegung. Das hätte ge-
nügt, um den oberen Teil des Gebäudes zu sichern, doch er 
ließ den Scan weiterlaufen. Das Raster kehrte durch das 
Erdgeschoss zurück und glitt über den Boden unter seinen 
Füßen. Dort stockte die Berechnung. Ein zweiter Durchgang 
korrigierte die Tiefe, ein dritter verdichtete das Gitter. Erst 
dann erschien die vierte Signatur. Duret vergrößerte den 
Ausschnitt und wartete auf den Abschluss der Tiefenberech-
nung: Kellergeschoss. Auch dieses Signal bewegte sich 
nicht. Das Display blieb aktiv, während er dem Mann neben 
sich ein Zeichen gab. Zwei weitere lösten sich aus der 
Gruppe und folgten ihm nach oben; Duret ging mit den übri-
gen durch das Erdgeschoss weiter und suchte den Zugang 
nach unten. Gewalt war nur vorgesehen, wenn der Zugang 
anders nicht zu sichern war. Duret ließ zwei Männer im Erd-
geschoss zurück und führte die übrigen in den langen Korri-
dor zum südlichen Flügel. Über ihnen war die Decke an 
mehreren Stellen aufgebrochen. Wasser fiel aus den oberen 
Geschossen auf den Beton, sammelte sich in flachen Mul-
den und vermischte sein gleichmäßiges Tropfen mit dem 
Wind, der durch ein zerbrochenes Oberlicht fuhr und weiter 
hinten einen losen Fensterrahmen bewegte. Mal waren die 
Geräusche einzeln zu hören, mal lagen sie übereinander, bis 
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sich aus der Entfernung kaum noch bestimmen ließ, welches 
von ihnen zum Gebäude gehörte und welches nicht. An den 
Türen wechselten die Blickrichtungen, ohne dass Duret ein-
greifen musste; sobald einer der Männer einen Bereich pas-
sierte, hatte der nächste den gegenüberliegenden bereits 
übernommen. Die Abläufe waren eingespielt und gerade 
deshalb beinahe unscheinbar. Im matten Licht seiner Waf-
fenlampe zogen abgeplatzter Putz, verzogene Rahmen und 
Reste alter Farbe vorbei, dazwischen Staub, der nur für Se-
kunden sichtbar wurde und wieder in der feuchten Luft ver-
schwand. Unter Durets Kapuze lief Schweiß über die 
Schläfe. Beim Blinzeln brannte er in den Augen, an seinem 
Tempo änderte sich nichts. Auf halber Länge des Korridors 
hob Duret die Faust. Die Männer hielten. Vor ihnen zweigte 
ein schmalerer Gang nach Süden ab, an dessen Ende Raum 
8 lag, die ehemalige Großküche. Bis dorthin stimmte der 
Plan. Was nicht darin stand, war die schwere Stahltür, die 
nachträglich in den ursprünglichen Durchgang gesetzt wor-
den war und ihn fast vollständig ausfüllte. Duret prüfte den 
Scanner. Über ihnen lagen weiterhin drei reglose Signatu-
ren; die vierte befand sich tiefer, doch ihre berechnete Posi-
tion passte nicht zu dem eingezeichneten Kellerzugang. Er 
trat näher an die Stahltür und ließ das Licht an ihrer Fläche 
hinabwandern. An der unteren Kante stand Wasser. Das Ziel 
befand sich im südlichen Flügel, Raum 8, eine ehemalige 
Großküche. Noch bevor Duret Raum 8 erreichte, veränderte 
sich der Geruch. Zwischen feuchtem Beton, altem Öl und 
den verbrannten Kunststoffen lag etwas Süßliches, zunächst 
so schwach, dass es sich kaum von der übrigen Luft trennen 
ließ. Mit jedem Schritt wurde es deutlicher. 
Die nachträglich eingesetzte Stahltür führte nicht in den 
Keller, wie Duret zunächst angenommen hatte, sondern in 
einen schmalen Versorgungsgang, der parallel zum südli-
chen Flügel verlief. Auf dem Scanner verschob sich die 
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vierte Signatur mit seiner eigenen Position, bis die Geomet-
rie des Gebäudes endlich zusammenpasste: Der Zugang 
nach unten musste hinter Raum 8 liegen. 
Duret gab den Männern hinter sich ein Zeichen und ging 
weiter. 
Die Tür zur ehemaligen Großküche stand wenige Zentime-
ter offen. An ihrem unteren Rand hatte sich eine dunkle 
Spur gesammelt, die vom Regenwasser im Korridor bereits 
verdünnt worden war. Duret ging in die Hocke, ohne sie zu 
berühren, und führte den Lichtkegel darüber. Erst jetzt er-
kannte er, was sich mit dem Wasser vermischt hatte. 
Blut. 
Er richtete sich auf und schob die Tür mit dem Lauf seiner 
Waffe langsam weiter auf. Der Widerstand kam nicht vom 
Schloss; etwas auf der anderen Seite lag im Weg. Nach we-
nigen Zentimetern gab es nach, schleifend, schwer genug, 
dass Duret den Druck erhöhte. 
Der süßliche Geruch wurde stärker. 
Durch den entstandenen Spalt fiel Licht in den Raum und 
erfasste zunächst nur einen umgestürzten Stuhl, Kabel auf 
dem Boden und die Kante eines Arbeitstisches. Weiter hin-
ten glomm eine einzelne Anzeige. Duret wartete, bis seine 
Augen die Tiefe des Raumes erfasst hatten, und öffnete die 
Tür gerade weit genug, um hindurchzugehen. 
Erst auf der anderen Seite sah er den Körper. 
Für einen Moment blieb sein Blick daran hängen, weil das, 
was vor ihm lag, nicht zu dem Bild passte, das sein Verstand 
aus den einzelnen Formen zusammensetzen wollte.  
Duret hatte Tote gesehen, viele und auf viele Arten. Hier 
zwang er seinen Blick auf die Einzelheiten: Haut, Kabel, 
Elektroden, die Halterungen des Tisches und dazwischen 
technische Bauteile, deren Funktion sich nicht unmittelbar 
erschloss. Nichts war zufällig angeordnet, nichts wirkte im-
provisiert. Er trat einen halben Schritt zurück und presste 


